Table of Contents
Itzhak Avraham ben Zeev Spiegelman, plus connu sous son nom de plume Art Spiegelman, est né en 1948 à Stockholm, en Suède, de parents juifs ayant survécu à l’Holocauste.
L’un des dessinateurs les plus acclamés au monde, il est surtout connu pour son roman graphique autobiographique Maus, un chef-d’œuvre qui lui a valu un prix Pulitzer spécial en 1992.
Initialement divisé en deux parties, Maus est une œuvre fondamentale qui a contribué à donner naissance à un tout nouveau genre : le roman graphique. Pourtant, son statut monumental a jeté une ombre sur tout ce que Spiegelman a fait au cours de sa longue carrière.
L’enfance et l’expérience de l’Holocauste des parents
L’histoire tragique des parents d’Art Spiegelman a profondément marqué son œuvre. Avant Art, les Spiegelman ont eu un fils appelé Rysio (appelé « Richieu » dans Maus) qui est né en 1937, mais qui est mort à l’âge de six ans : pendant l’Holocauste, Rysio a été envoyé chez une tante, où l’on pensait qu’il serait plus en sécurité. Mais en 1943, pour éviter d’être capturée et déportée dans un camp de concentration par les nazis, la tante a empoisonné Rysio et ses deux fils, avant de se suicider.
À la fin de la Seconde Guerre mondiale, les parents de Spiegelman, qui ont survécu à Auschwitz mais ont perdu tous leurs proches dans l’Holocauste, quittent la Pologne et se rendent d’abord en Suède, puis aux États-Unis en 1951. Après quelques années passées en Pennsylvanie, ils s’installent dans le Queens, à New York, en 1957.
Les expériences de guerre de ses parents ont laissé une marque indélébile sur Spiegelman, tout comme sa rivalité avec son « frère fantôme », un frère « idéal » avec lequel Art ne pouvait pas rivaliser parce qu’il « n’a jamais fait de crises de colère ni eu de problèmes d’aucune sorte »
Premiers travaux et underground comix
Spiegelman commence à dessiner en 1960 et ses plus grandes influences viennent du magazine MAD et de Harvey Kurtzman en particulier. Ses parents le laissent lire n’importe quoi, y compris des genres comme l’horreur et les thrillers, sans rien connaître au monde de la bande dessinée.
Spiegelman aime la satire de la politique, des médias, de la publicité et de la société américaine dans MAD, ainsi que l’expérimentation constante des couvertures et de la mise en page du magazine. Parmi ses autres influences, on peut citer Winsor McCay, Charles M. Schulz et Will Eisner.
Spiegelman a publié ses premiers travaux dans des fanzines comme Smudge et Blasé en 1963. À l’époque, il dessine également des affiches, des dépliants et des bandes dessinées. Il fréquente la High School of Art and Design de Manhattan et s’inscrit au Harpur College en 1965 pour étudier l’art et la philosophie. Les parents de Spiegelman souhaitaient qu’il poursuive une carrière de dentiste, mais Art a continué à suivre sa propre voie. Pendant ses études, il a trouvé un emploi chez Topps Chewing Gum Company, où il a réalisé les illustrations des séries Wacky Packages et Garbage Pail Kids.
Il était chargé de la conception des emballages, des cartes à collectionner et des autocollants. Les revenus tirés de ce travail, qu’il a continué à exercer pendant les 20 années suivantes, lui ont permis de continuer à faire de l’art.
Dans la seconde moitié des années 1960, Spiegelman s’implique dans le underground comix : il commence à dessiner et à publier ses propres œuvres, qu’il vend dans la rue à partir de 1966. Mais la vie se dégrade rapidement : en 1968, Spiegelman fait une dépression nerveuse qui l’oblige à arrêter ses études. À l’époque, tout comme son confrère Robert Crumb, dessinateur underground, il consomme beaucoup de LSD. Il finit par passer un mois dans un hôpital psychiatrique à Binghamton, dans l’État de New York. Peu après sa sortie, sa mère se suicide. Cet événement tragique influencera profondément le ton de son œuvre ultérieure.
En 1971, Spiegelman s’installe à San Francisco, berceau de la contre-culture et des bandes dessinées underground. C’est là qu’il commence à chercher sa propre voix et à expérimenter les genres, les styles et les techniques narratives. Parmi les œuvres marquantes de cette période, citons la bande dessinée explicite The Compleat Mr. Infinity (1970) et la très violente The Viper Vicar of Vice (1972).
Les histoires de Spiegelman ont été publiées dans de nombreux magazines underground, dont Young Lust, Real Pulp et Bizarre Sex. Mais ce n’est qu’en 1971 qu’il publie sa première histoire autobiographique.
Intitulée Prisoner on the Hell Planet, il s’agit d’une œuvre impressionniste de quatre pages, publiée dans Short Order Comix. Explorant la façon dont le suicide de sa mère l’a affecté, elle est dessinée dans un style troublant et oppressant, avec des dessins tristes et effrayants qui remplissent complètement les quelques pages. C’était un avant-goût des futurs travaux.
Les chefs-d’œuvre : Maus et RAW
En 1972, l’ami et collègue Justin Green demande à Art Spiegelman de dessiner un article de trois pages pour le premier (et unique) numéro du magazine Funny Animals. Au départ, Spiegelman voulait raconter une histoire sur le racisme dans laquelle les Afro-Américains étaient représentés par des souris et les membres du Ku Klux Klans par des chats. Il décide donc d’utiliser l’idée du chat et de la souris pour raconter l’histoire de ses parents qui ont survécu à l’Holocauste. Il intitule la bande « Maus » et donne au narrateur le nom ironique de « Mickey ». Le style purement cartoonesque de cet embryon de ce qui allait devenir son œuvre la plus importante est très différent de ce qui allait suivre dans les années suivantes.
Au cours des années suivantes, Spiegelman continue de publier son travail dans des magazines underground comme Short Order Comix qui, dans le numéro 2 de 1974, publie son histoire Don’t Get Around Much Anymore, une œuvre de conscience qui traite de la solitude et de l’isolement.
En 1977, il épouse une Française, Françoise Mouly, et l’année suivante, ils ouvrent ensemble une maison d’édition. Après avoir travaillé quelque temps comme coloriste chez Marvel comics, Françoise Mouly suit des cours d’impression offset avant d’acheter une presse à imprimer qu’elle compte utiliser pour produire un nouveau magazine avec Spiegelman. Baptisé RAW et publié à partir de 1980, ce magazine alternatif de bandes dessinées s’adressait à un public averti et a ouvert la voie aux romans graphiques tels que nous les connaissons aujourd’hui.
Les pages de RAW présentent des noms reconnus de la scène underground comme Robert Crumb, ainsi que des traductions d’œuvres d’artistes étrangers tels que José Muñoz et Yoshiharu Tsuge. Le magazine présentait également des dessinateurs non conventionnels en devenir qui auraient autrement eu du mal à se faire publier, comme Charles Burns, Lynda Barry et Chris Ware.
Mais le magazine est probablement plus connu pour avoir publié la plus grande œuvre de Spiegelman, ou plutôt une deuxième version, beaucoup plus longue et plus complexe. Spiegelman avait montré à son père les trois pages de Maus publiées dans Funny Animals, et c’est à ce moment-là que Spiegelman senior a commencé à donner plus de détails sur son séjour à Auschwitz. Art a alors décidé d’interviewer son père en bonne et due forme, en enregistrant tout, afin de reconstituer tous les détails de son histoire. Il s’est documenté sur l’Holocauste, a visité Auschwitz à deux reprises et a interrogé des proches de son père, dont sa femme de l’époque.
Spiegelman a d’abord publié Maus en RAW, un chapitre après l’autre, sous la forme d’un petit encart agrafé. Il lui a fallu des années pour achever l’histoire, qui a été publiée entre 1980 et 1991 : environ 13 ans de travail en tout, étant donné que les interviews avec son père ont commencé en 1978.
Maus est une œuvre extrêmement complexe, dessinée dans un style en apparence brut, mais contenant une narration étonnamment efficace. Première bande dessinée à parler de l’Holocauste, elle fournit page après page un reportage historique. Spiegelman utilise des souris anthropomorphes pour représenter les Juifs et des chats pour représenter les nazis, tout comme il l’avait fait dans l’histoire initiale de Funny Animals. Mais cette fois, le contexte est beaucoup plus sombre.
Au début, Spiegelman avait de sérieuses réticences à raconter une histoire se déroulant dans le cadre de l’un des crimes les plus sombres de l’humanité à travers un média associé à l’époque à des histoires pour enfants. Cependant, il lui est apparu que l’utilisation d’animaux pour raconter l’histoire présentait un avantage majeur : elle permettait de résoudre le problème de la mise en scène des personnes décrites par son père, mais qu’Art n’avait jamais rencontrées.
Trouver le bon style de dessin pour les animaux et leur environnement a demandé beaucoup de temps et d’efforts. Spiegelman finira par s’inspirer des animaux anthropomorphes créés par J.J. Grandville et Carl Barks. Les histoires de Donald Duck de Barks ont été particulièrement influentes parce que ses personnages agissaient comme s’ils étaient des personnes réelles.
Maus a finalement été publié en deux volumes par Pantheon Books, après avoir été refusé par au moins 27 autres éditeurs. Le premier volume s’intitule Maus I : My Father Bleeds History, raconte l’histoire de ses parents, Vladek et Anja Spiegelman, avant qu’ils ne soient déportés à Auschwitz. Le second volume, Maus II : And Here My Troubles Began, décrit la vie à l’intérieur du camp de concentration.
Il ne s’agit pas seulement d’un récit sur l’Holocauste, mais aussi d’une relation entre un père et son fils, et de ce que signifie être le fils de deux survivants de cette atrocité.
À travers l’histoire de sa famille, Spiegelman explore des thèmes universels tels que la perte, la survie et le poids de la mémoire, autant d’éléments qui ont donné à Maus une résonance mondiale et affirmé le roman graphique comme une forme d’art capable d’aborder les sujets les plus pesants.
Maus a été un best-seller mondial et continue aujourd’hui encore à se vendre à des milliers d’exemplaires dans le monde entier. À propos de ce succès, Spiegelman a déclaré : « Je suis fier de Maus. Je suis fier d’avoir pu le réaliser, qu’il soit le fruit de mon travail. D’un autre côté, il fait inévitablement de l’ombre à tout ce que j’ai fait après et domine ce que j’ai fait avant d’une manière qui me semble parfois injuste ».
Couvertures pour The New Yorker et travaux post 11 septembre
Entre 1991 et 2002, Spiegelman a participé à la rédaction de The New Yorker, créant des bandes dessinées et des couvertures pour le magazine, dont certaines se sont révélées très controversées. Il a également publié des interviews et des essais sur des dessinateurs influents comme Harvey Kurtzman et Charles M. Schulz (« Abstract Thought is a Warm Puppy », 2000).
Certaines de ses couvertures ont été modifiées ou critiquées parce qu’elles étaient jugées trop osées. L’une d’entre elles, parue dans le numéro de la Saint-Valentin en 1995, peu après les émeutes raciales qui avaient éclaté entre Juifs et Afro-Américains à Crown Heights, à New York, montrait un rabbin embrassant une femme noire. Spiegelman a déclaré qu’il avait voulu envoyer un message de paix, mais à l’époque, cette couverture a été interprétée par certains comme représentant un rabbin embrassant une prostituée et a été condamnée pour racisme.
Spiegelman a également produit une œuvre emblématique explorant les traumatismes de l’après 11 septembre. Lui et sa femme Françoise Mouly se trouvaient en effet à New York en ce jour tragique, car leurs enfants allaient à l’école non loin du World Trade Center. Comme toujours, Art Spiegelman a décidé d’exprimer ce qu’il ressentait par le biais de la bande dessinée, confessant dans une interview que : « Je pense que le désastre est ma muse ». Sa BD In the Shadow of No Towers a d’abord été publiée en série dans le journal allemand Die Zeit de 2002 à 2004, avant d’être finalement publiée sous forme de livre. Sur la couverture, l’ombre des tours jumelles est représentée en noir sur un fond noir, de sorte qu’elles ne sont visibles que lorsqu’elles sont tournées vers la lumière.
L’héritage d’Art Spiegelman
Innovante et provocatrice, l’œuvre d’Art Spiegelman a laissé une marque indélébile sur le monde de la bande dessinée et de la littérature visuelle. Ses histoires mêlant réflexions personnelles profondes et événements historiques ont repoussé les limites de ce que la bande dessinée peut communiquer, élevant ce support au-delà du simple divertissement pour enfants.
Une part importante de l’héritage de Spiegelman réside dans les romans graphiques de dizaines d’artistes inspirés par Maus et ses autres œuvres. L’approche autobiographique inaugurée par Spiegelman se retrouve également dans Persepolis de Marjane Satrapi, Palestine de Joe Sacco et Jimmy Corrigan de Chris Ware, autant de jalons dans le genre.
Même si Spiegelman a toujours craint d’être étiqueté comme ‘le type qui a fait Maus’, il est indéniable que son œuvre la plus importante a élevé la bande dessinée au rang de forme d’art légitime, avec ses propres conventions et son potentiel infini.